一直纠结这个标题用什么词来描述人生中目前三个重要的投入，用拼搏，全力以赴，努力，这些好像只能体现我的努力和付出，但都不足以体现出那种失败后可能无法翻身的风险，无法体现出一个人的勇气，体现一个贫苦底层人对着一个目标酝酿许久，终于鼓足勇气，勇往直前的绝决，只有押注才有一种把自己摆上桌，没有退路，全力一博的感觉，这不是赌博，是一个关于勇气的故事。
出生在北方沿海省里的贫穷山区，一个极其普通的县城的边缘镇，甚至村离镇都还有 4 公里（你无法想象一个上初中的小孩是多少羡慕自己的家能刚好在镇上，当时觉得镇就是非常繁华的所以在），祖辈务农，家里还有一个哥，其他也没什么有见识的亲戚，有或者也因为各种原因根本瞧不上我们，用现代的话说就是天崩开局吧。
2000 年考上我们县的一个乡镇高中，因为学费差点缀学，没什么人敢借钱，因为农村你根本攒不下什么钱，何况家里一个大学生和一个高中生在读？家里气氛很微妙和压抑，一个暑假父母都是在凑钱，最后算是东拼西凑吧，能怎么样呢？
2002 年母亲因劳累和身体原因突然去世，距离高考不足 8 个月。
马上高考，这一年很凄苦，当时高三第一学期其中考试意外失利，紧接着母亲突然离世，很多人对我的高考已经不报希望了（这是我后来才知道的，我们村有一个先例），家里的氛围自然也很差，父亲也只是默默的支持我走一步是一步，都在咬牙坚持。在那段时间记忆深刻的大概有两个场景：在学校宿舍有一天早上醒来枕头湿了大半，睡梦中可能哭了很久，梦里似真似假，时光倒流；在母亲离世一个月后回家上坟，第二天早上返校，路上大雪初停，一个人骑着自行车，路上没什么人，只有我一辆自行车，只记得雪很白，十几公里的路我只刚出村骑了两公里，有点像我的人生道路。
处理完丧事，我五天后回到学校，抽出半天时间，分析了自己面对的局面，只能先集中精力应对高考，梳理强弱科目，制定合理的复习计划，合理分配时间和调整思绪，很多时候只能强忍悲痛，家族中遗传下来的也就只有吃苦耐劳和坚持到底的韧性了。得益于暑假的超细致计划，不仅仅是学习思路，更是包括应对意外的心理建设，让我算是迅速调整，稳住了阵脚，在年末成绩重回巅峰，后面的半年仍然不太乐观，算是平稳过度吧。
2003 年高考，算是稳定发挥，接近一本线，普通二本读起，算是绝处翻盘，家无所长，闭眼选了计算机专业。每每回忆这一段时光，眼眶里总是嗪满泪水，母亲的意外离世可能是这一生都无法愈合的伤疤。这一次押注能绝处逢生，也算是自己的拼死一博了，没有其他的出路。
本科是一个经济类院校，而我在学计算机专业，而所在的省根本没什么 IT 业，家里无任何关系，前面还是死路。大学前三年，上下求索而不得，学网络小有所成，编程啥也不是。
2006 年清明前后开始备考研究生，要把经济类院校这个帽子换掉。 五人考研小组，最终两人上岸。其他三人目标过高或策略失效，可惜了一直奋斗的朋友。
那一年，大家一起自习，轮流占自习室，相互鼓励支持，一起吃 5 块钱的炒面。这一年非常专注，对自己的要求就是全力以赴，志在必取，虽然不知道自己能不能成功，因为跨省跨校，但是只能拼一把，没有伞的孩子，只能拼命的跑。
得益于高三完成的自我审视，对自我的了解，和积累的学习策略，制定合理的目标，考上南方 985 院校计算机研究生。初试成绩挺好，无奈底子太差，复试差点落榜，但好在最终名在孙山之前吧，学费贵就贵吧。
2010 年顺利毕业，985 计算机研究生，班级末流，好在末流也是流。
2010 年一线城市居住，知名通讯企业开局打工人。中间展转外企，BAT ，手机制造。
娶普通妻子，双方家庭都是农村，艰难大城市立足，育两娃，勉力苦苦支持，农村的父母一线的小家，注定没什么太多的支持，经历真实的都会懂，不经历的也没必要懂。
时间来到 2022 年，这十二年只能算是努力，其实就是按部就班的随大流，算不上什么押注和拼搏，谁又不吃苦呢？
唯一有点挑战的可能是买房换房，背上 300 万的贷款，对我这没太见过世面和家庭指导的人来说有一点战战兢兢，如履薄冰的紧张感。这十几年一直就是在为买房努力，在努力的完成家庭责任，结婚生子，育子。
这段时间算是真正的踏足社会，只能感叹对我这种农村底层家庭来说真的是没什么容错，一步错可能就是深渊。但这十几年上天对我还算眷顾，虽然没发什么大财，算赶上互联网的顺风车，也算是顺风局吧，没怎么 996 ，没怎么加太多班，身体健康，无病无灾。
2022 年，年岁渐长，重新审视自己的人生，上半年已经终结，是时候想想下半场了。房贷还有，工资也还有，娃都上学，体力精力逐年下降，回想这几年的养娃生涯，加上程序员的高压工作，和朋友聊的最多的就是我们如同病床上的重病患者，浑身插图满了吸我们血的管子，而我们造血的只能一个工资，再年长几年，能不能发，有没有企业给我们发都是未知的，我们似乎不是在生活，我们只是一个造血的机器。等有一天无法造血了，退休了但也是退而不休，最大可能是你要给下一代看娃，而且还要准备好天价的彩礼婚房，我要准备两份，上半生已经累吐血了，下半生仍然义无反顾的投入进去吗？
有勇气奋力一博，却无勇气面对绝望，虽然前两次的拼搏算是硕果累累，但是回忆起来心里却不是甜的，苦涩，非常的苦涩。但我知道，如果我不想面对后半生的绝望，我只能再次出发，十几年的那条白白的雪路，还没有走到头，我一直在路上。
2022 年 8 月下定决心，换个人生赛道。
第三次奋力一博开始，学英语，考英语成绩，整个家庭切换赛道。
一边工作，一边学习英语，处理签证，出售房子，中止保险，还要坚持工作，又一次全力以赴，只不过这一次不仅仅是押注自己，而是押注整个一家四口。在接近四十的年纪托家带口出国读书，移民，妈的，真的是疯了，但我知道这不是疯狂，是我深思熟虑后做的艰难的决定，开弓没有回头箭，国内带不走的除了亲情之外，只留下了一片俩巴掌大的铁皮，万一失败，我还可以回到原来的城市重新开始，算是给自己一个小小的锚点。人得勇敢接受自己的失败，同时为失败做好准备，但更重要的是不要害怕，鼓足勇气去接受新的不确定性。
2024 年全家搬到五眼国家，读书的读书，找工作的找工作，小有波折，整个家庭也承受着不小的考验和压力。
2025 年海外重新写代码，不同的工作环境，工资大腿斩，如果不走估计也至少是腰斩吧，年龄摆那儿。
2026 年收获绿卡，我和妻子都拿到门票，可以带全家绿卡两次，我的双保险全部达成，这一次押注暂时以达成目标告一段落。
如今小孩适应的很好，在学校里应该是快乐的。夫妻俩上班，朝 9 晚 5 ，算是求闲得闲，最近重新下起了中国象棋，之前在国内总是太忙而这个太废脑，实在无精力去下棋。
你要问满意吧？我只能说这是我期待的结果，说开心吧？也算不上开心，人生哪有那么多如意呀，海外也不是天堂，终不能求全。唯一欣慰的可能是经过过去几年的高压，终于可以再歇上一歇了。
算是有闲暇去回顾自己的上半生，无法说多么成功，只能说还行，毕竟殊途同归，很多人持有不同的牌或更差的牌也在旁边，无论如何这都是自己的选择和努力吧。 我不知道下一次的奋力一博在哪里，或者还有没有，也不确定还没有勇气能再次敢押注自己的人生，先积聚力量吧。
感谢家人的同船共济，没有相互内耗，更多的是背靠背，相互支持，让我有精力去做一些集中精力的事。 希望未来的你我，都有力量凝聚勇气，在人生的惊涛骇浪中必须以身入局的时候，奋力一博。 算是一个树洞吧，一个流水帐，无法细说，因为不是美好的故事，自己的眼泪也无法收住，感谢你的倾听。
少年行
赶过鸭子放过羊，扛过锄头下过塘。
脚踏单车破风雪，少年一路向远方。
这是一个专为移动设备优化的页面（即为了让你能够在 Google 搜索结果里秒开这个页面），如果你希望参与 V2EX 社区的讨论，你可以继续到 V2EX 上打开本讨论主题的完整版本。
V2EX 是创意工作者们的社区，是一个分享自己正在做的有趣事物、交流想法，可以遇见新朋友甚至新机会的地方。
V2EX is a community of developers, designers and creative people.